Ed Eugenio Corti sentì prestissimo la vocazione alla scrittura come alla ricerca della verità e della bellezza: ne sono una straordinaria testimonianza queste pagine inedite dei suoi Diari, da cui apprendiamo la sua formazione letteraria, l’amore per la natura, la fede cristallina, come le vicende drammatiche dei suoi anni di guerra, che saranno il motivo ispiratore della sua scrittura.
Nei diari Eugenio si rivela un ufficiale che assolve scrupolosamente i suoi compiti, ma resta comunque un giovane con le sue ribellioni, il desiderio di osservarsi alla prova e tenace nell’affermazione di sé, con la gioia esaltante della conquista e lo scoramento profondo per la solitudine e le incomprensioni, con la generosità, gli affetti, le amicizie che dureranno una vita.
Eugenio parla spesso dell’amore; scrive nel giorno del suo ventesimo compleanno: “… penso che nessuno come me ha sentito ad ogni minuto, ad ogni passo, il desiderio dell’amore…”.
Vari erano nel paese già i morti di fame. Alia si lasciava strappare le notizie con ritrosia. Ogni tanto gli occhi le si riempivano di lacrime. Decisi di fare di tutto per salvare la vita di Anatolio, se pure ero ancora in tempo. Pensai che se l’avessi visto avvicinarsi proprio alla fine l’avrei battezzato. L’attendente m’aiutava con una delicatezza e una gravità religiose: giorno per giorno gli preparavamo qualcosa da mangiare, cercando fosse roba possibile per lui che doveva essere stato slattato da poco. Ma spesso dovevamo dargli del cibo normale, da soldato. Mi faceva impressione vederlo addentare con la piccola bocca senza forza un pezzo di dura pagnotta cosparsa di miele (in nessun modo migliore avrebbe potuto essere impiegato il miele inviato da mia madre). Alle volte Alia se lo traeva fuori dalla scollatura dello stracciato abitino sotto il quale lo teneva, contro il proprio corpicciolo, per avere la forza di camminare di più.
Come Omero, Corti aveva incontrato tutti i volti della guerra: aveva visto morire gli amici, altri li aveva visti sopravvivere in modo sorprendente, aveva toccato i tentacoli del male, ma anche la possibilità del bene, accarezzando il sogno dell’amore per sempre, di una “Beatrice” che gli restituisse la luce dopo tanto buio.